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La verdadera pandemia es la desigualdad, no la COVID-19 

Paul Hersch Martínez (ASFM-INAH) 

Un ejercicio de contexto en epidemiología  

La COVID-19 es hoy objeto de múltiples y disímiles consideraciones. Aparece como motivo de duelo y 

preocupación, pero también como una oportunidad de reflexión y denostación. Y ahora que todos somos 

epidemiólogos, virólogos, salubristas y hasta prestidigitadores, cabe el ejercicio de mirar más allá de lo 

inmediato, o de mirar, precisamente a través de lo inmediato, aquello que preside esa inmediatez.  

El trabajo ha ido generando en nuestras sociedades cada vez más dinero y más riqueza, pero a su vez, 

cada vez más desigualdad y más depredación. Más comodidad y autocomplacencia en unos cuantos, y 

más sufrimiento e incertidumbre en muchísimos. Una visión de conjunto reconoce la liga entre el 

ordenamiento social dominante, selectivamente excluyente, y la virosis que ha tomado por asalto calles y 

hospitales, pero también medios de comunicación y ánimos. Ese asalto, sin embargo, ha sido sistemático 

y progresivo, tiene larga data y no lo generó el virus 

Aunque México es uno de los países más desiguales de América Latina (Jusidman 2009), con la mitad de 

nuestra población en la pobreza y donde seis de las personas más acaudaladas concentran más riqueza que 

esos 62 y medio millones de compatriotas (Lawson y cols 2020), la desigualdad no es privativa de nuestro 

país. El año pasado, en el planeta, cerca de 600 millones de personas sobrevivieron con menos y mucho 

menos de 190 dólares al mes (PNUD 2019) y otros muchos por supuesto no sobrevivieron, al tiempo que 

2,150 millonarios acumularon más riqueza que 4,600 millones de personas. Pero si entendemos a la 

desigualdad no solo como la distribución inequitativa de ingresos, sino de niveles de vida, de educación y 

de salud (PNUD 2019), el término denota un fenómeno complejo y multifuncional, relacionado con la 

discriminación étnica, de género y de lugar de residencia (Jusidman 2009). Y si además, desde una 

perspectiva epidemiológica contextual, entendemos a la desigualdad como parte de un complejo 

estructural que abarca exclusión, desatención, ausencia programada (Santos 2005), desechabilidad de 

seres humanos, colonialidad y subciudadanía, resulta manifiesto que la derivación de todo ello opera en 

una sinergia tan ubicua como patogénica. 

Así, resulta un embuste fijar la atención exclusivamente en el virus que provoca la COVID-19, obviando 

las causas estructurales del problema. Esta focalización reduccionista remite al fenómeno de lo que en 

medicina se denomina un escotoma. 



2 
 

Ahora bien, un virus es una partícula de ácido nucleico, es decir de material genético, de moléculas largas 

de ADN o ARN, rodeado de un envoltorio de proteína, capaz de reproducirse a expensas de las células 

que invade. El virus SARS-CoV-2 que provoca la enfermedad COVID-19 consta de una cadena de ácido 

ribonucleico (ARN), y como todo virus, no tiene vida en sí mismo: ocupa la de otros, se vale de la vida 

ajena. Penetra en la célula y no se distrae: va directamente a la jefatura de donde provienen las órdenes. 

Opera con eficacia y de manera expedita, tomando el control del núcleo celular y una vez arrebatado el 

mando, instrumenta desde ahí a la célula para sus propios fines. Se apodera de ella, se reproduce 

vertiginosamente a su costa y en ese proceso la mata. 

La metáfora está ahí, a la mano. ¿Es privativo del virus este proceder? 

Un escotoma, a su vez, es un área del campo visual no perceptible para el individuo. La palabra proviene 

del término griego skótos, que significa “tinieblas, oscuridad”. Se trata de una incapacidad de captación 

de imágenes ajena a la voluntad de quien la sufre. Es una zona de ceguera parcial que usualmente denota 

afectaciones de índole oftálmica o neurológica, como lesiones de retina, del nervio óptico, de las áreas 

visuales del cerebro, o vascular, como sucede precediendo algunas migrañas.  

Sin embargo, hay también escotomas espurios, construidos socialmente en el transcurso del aprendizaje 

humano. En principio, no se trata de incapacidades de origen orgánico y expresión fisiológica, sino social. 

Aprendemos a ver, pero también aprendemos a no ver. Hacemos nuestras ciertas visiones ajenas, 

prestadas, o impuestas. De ahí proviene la necesidad de esa vigilancia epistemológica que constituye un 

referente en la búsqueda de conocimiento: el no asumir esas impresiones, propias o ajenas, aunque tengan 

una razón de ser, como hechos ciertos o definitivos.  

Así, en otra perspectiva, ante este asunto de la COVID-19 estamos atestiguando el encuentro de una 

partícula de ARN con un escotoma. 

Desde una perspectiva contextual, la partícula de ácido ribonucleico se monta en el caballo de la 

desigualdad y desde ahí, a galope, desigualmente se proyecta y daña. Se podría montar en una mula 

rejega, o de plano ir cojeando, con el riesgo de no llegar a su destino. Pero lo hace “en caballo de 

hacienda” y a galope, porque nuestra sociedad pone a su disposición un brioso corcel. El virus no cría 

caballos: simplemente los monta. Ese virus, sin con ello ignorar su propio potencial de daño a la salud, 

nos revela la condición del terreno, los vehículos que ponemos a su disposición; es decir, nos deja ver la 

naturaleza social de la dispareja distribución de oportunidades. La COVID-19 pone de manifiesto la 

distribución diferencial del daño evitable. Refleja las dinámicas y los alcances de la desatención y la 
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incuria, de las cuales se vale. Nos revela que la damnificación no es democrática ni igualitaria, ni 

aleatoria, sino selectiva, tal como se ha dado con los sismos en México (Hersch  2017). 

Por eso los respiradores, las mascarillas N95, las camas y tantos otros recursos no se distribuyen 

aleatoriamente; no dependen del virus que nos hace ver, al vulnerar la salud, la damnificación estructural 

que existe con o sin la partícula de ARN. La privatización de los servicios, la comercialización de la 

atención médica, la mercantilización del sufrimiento, la venta de compasión, de respeto, de existencia, de 

sobrevida, todo entra en la cuenta. Tal vez la partícula de ARN nos restriega en la cara sin cubrebocas, y 

tal vez menos en la conciencia, el grado a que ha llegado la naturalización de la desigualdad y la 

exclusión en nuestra sociedad; pone de relieve lo soslayado: la ya asumida programación política y 

económica y, por consiguiente, la vulnerabilidad sanitaria de los selectivamente ausentados, de los 

descartables (Fassin 2018). Con la mitad de la población en la pobreza, hay quien, acomodado, 

descalifica a quienes no se encierran, pasando por alto que hay quienes salen aun a la calle impelidos por 

la necesidad, aunque de hecho viven, paradójicamente, confinados en un cerco de miseria que no requiere 

de microscopía electrónica para ser identificado. 

Así, la incapacidad para apegarse a medidas sanitarias de respuesta eficaz revela esa damnificación 

estructural, pero también su efecto diferencial. El mismo confinamiento, medida radical, esencialmente 

pertinente y la misma para todos, se convierte, al entrar en contacto con la realidad social, en una medida 

selectiva que proyecta la desigualdad y la exclusión de base, porque las condiciones de confinamiento no 

son parejas; hay quienes no tienen acceso suficiente a los satisfactores básicos, y ni siquiera, en 

condiciones “normales” lugar digno donde confinarse, de tal forma que el virus (y en este caso el 

confinamiento prescrito) viene a ponernos frente al espejo, de nuevo.  

Y si las condiciones del terreno social son diferenciales, las del terreno fisiológico del individuo, los 

cuerpos y los sueños de los afectables, sus esperanzas y sus miedos también lo son: la obesidad, la 

hipertensión, la diabetes, el feminicidio, el racismo, la inseguridad se instalan cuando disponen de 

condiciones para ello, y en ellos encuentran terreno enfermedades como la Covid-19. La semilla, sin 

sustrato, no germina. 

En tanto, el escotoma social tampoco es aleatorio: si el de tipo neurológico o vascular puede por su 

ubicación dar pistas de su origen, el escotoma social, el implantado o autoimplantado es también 

selectivo: no se ve aquello que incomoda, ni de lo propio ni de lo ajeno. Así, en este panorama a modo, el 

virus es el único protagonista y resulta funcional, porque permite que el resto del asunto quede, como 

suele ser, en la sombra. 
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La potencialización de las endemias 

Según la OMS, una enfermedad es una alteración del estado fisiológico en una o varias partes del cuerpo, 

por causas en general conocidas, manifiesta en síntomas y signos característicos, y de evolución más o 

menos previsible; una epidemia es una enfermedad que ataca a gran número de personas o animales en un 

mismo lugar y un mismo período de tiempo; una endemia es una enfermedad que afecta a un país o a una 

región determinada de forma habitual o en una fecha habitual, y una pandemia es la propagación mundial 

de una enfermedad.  

El binomio de desigualdad-exclusión es una enfermedad: altera el estado fisiológico de la sociedad, tiene 

causas en general conocidas, se manifiesta por síntomas y signos característicos y evoluciona de una 

manera más o menos previsible. Es además epidémica, porque ataca a muchas personas en un mismo 

lugar y tiempo, endémica, porque lo hace de manera habitual, y además pandémica, porque el alcance de 

su propagación es mundial. 

Así las cosas, la verdadera pandemia atribuida obsesivamente a una partícula de ARN no es en esencia 

viral, sino social. Si la medicina es política y las enfermedades, como la salud, tienen una determinación 

social, entonces la conducta de las enfermedades, sus modos de diseminarse, de prevalecer, de afectar y 

distribuirse se encuentran permeados de sociedad.  

Ello no implica negar la relevancia de los mecanismos microbiológicos, bioquímicos, moleculares, 

tisulares, mecánicos y de tanto tipo que participan en los procesos patológicos y que se requiere por 

supuesto caracterizar, sino que implica ubicarlos en su contexto. Implica explorar de qué causa son 

efectos: cuál es precisamente el carácter o alcance social de la diseminación de las enfermedades y 

muertes, en particular de aquellas que son evitables. Esta es de hecho la palabra clave: la evitabilidad, 

porque la conciencia de lo evitable remite precisamente a una responsabilidad humana, ante la 

determinación social de los daños a la salud. 

Así, desde una epidemiología incluyente, es decir, coherente con su definición misma, el que una 

infección sea endémica o inclusive pandémica conlleva procesos de determinación social a explorar, 

denunciar y resolver. La desigualdad marca su impronta en los cuerpos humanos (Fassin 1996).  

Dos ejemplos de ello están a la mano. Uno es el perfil de los sujetos que presentan mayor vulnerabilidad 

al ataque viral. Ellos ya portan en su cuerpo su extracción de clase, su proveniencia cultural, su 

adscripción de género, y portan así la impronta de sus condiciones de vida, ambientales, laborales. Su 

organismo es o no, en virtud de ello, terreno propicio para la replicación del virus. Y eso no es mérito de 
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la cadena molecular del ARN. Eso en cuanto a la vulnerabilidad construida del individuo como tal y en 

colectividad. La otra cara de la moneda en este binomio es el proceso de privatización de la atención 

médica impulsado en nuestro país en el transcurso de los sexenios previos (López y Jarillo 2017). Es la 

ausencia sanitaria programada de un sector de la población y la ley del “sálvese quien pueda”. Y 

tampoco ello es mérito de la diminuta partícula de ácido ribonucleico.  

Es decir, al oportunista lo hace la oportunidad (y también la mala entraña ya inherente a su naturaleza, en 

este caso su configuración molecular y su vocación parasitaria). El desmantelamiento de la salud pública 

plasmado en su afectación a la calidad, accesibilidad y eficacia de los servicios, determina en mucho la 

letalidad de la virosis, es decir, la proporción de personas que mueren por una enfermedad entre los 

afectados por la misma en un periodo y área determinados. 

Ahora bien, cuando se habla de lo habitual en epidemiología, y en particular de las “enfermedades 

habituales” como situaciones “normales”, aparecen las endemias. Y lo usual, en términos sociales, es algo 

que termina por naturalizarse. De ahí la existencia de endemias sociales que se potencializan entre sí, y es 

esa sinergia la verdadera pandemia: es el despliegue disparado por una conjunción de procesos ya 

arraigados, endémicos. Si el virus se vale de la célula y usurpa su control, a otra escala, se vale a su vez 

del ordenamiento social excluyente que le permite saltar del alcance celular al colectivo.  

Así, la pandemia en curso es el alcance mundial de la sinergia de las endemias sociales de exclusión y 

desigualdad, efecto conjunto de la mercantilización a ultranza de todo en esta etapa del capitalismo, de la 

ausencia de democracia participativa real, de la colonialidad, con su jerarquización impuesta pero 

naturalizada de seres humanos, saberes, lugares y sentires (Restrepo y Rojas 2010), del patriarcado y de 

la depredación sistemática de la vida. En su potencialización, ésta síntesis tóxica, inédita en su capacidad 

de damnificación global y de producción individualizada de sufrimiento en las vidas concretas de los 

damnificables concretos que a su vez genera, tiene el alcance global de una pandemia clásica. Sin 

embargo, la minimización de estas endemias causales y de su alcance conjunto, conforma precisamente el 

escotoma socialmente construido.  

En lugar de la necesaria y sana escepticemia que prescribía Skrabanek (1999), tenemos la sangre saturada 

de noticias y pseudonoticias de todo tipo. Los locutores se han convertido en epidemiólogos. Si se 

analizan los mensajes de todo tipo que dominan las llamadas “redes” que en rigor lo son, pero a menudo 

de alienación, vemos que esta contingencia es objeto de información y reflexión valedera, pero a su vez 

de manipulación, de falsedades, de llamados milenaristas al pensamiento mágico, de campañas políticas 

de desprestigio, de campañas personales de autodesprestigio, y en particular, son el vehículo de 
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implantación y diseminación del escotoma social referido, consistente en este caso, en síntesis, en la 

construcción de una partícula de ARN como causa sin causa, como chivo expiatorio, cargando una 

malignidad que no es viral ni suya, sino que es social y nuestra. Es decir, el virus puede porque como 

sociedad lo facultamos para ello. Y damnifica a unos, y no a otros, por lo mismo. 

Con las medidas de confinamiento preconizadas para disminuir los contagios, la verdadera pandemia 

madre se plasma en una cartografía geopolítica: ahí donde hay recursos el encierro es posible, y ahí donde 

se vive al día, el encierro potencializa el daño, a expresarse en función de cómo esa sinergia patogénica 

determina la configuración de las condiciones particulares de vida de los individuos, previas a cualquier 

virus. 

Así, el objeto de la epidemiología es una cadena de encuentros. Las causas tienen causas. En una cadena 

sin sentido, lo determinado determina. Nosotros mismos somos causa y efecto, tal vez porque no 

llegamos a ser de manera significativa en otros, ni pausa, ni afecto. Alguien se topa con un virus y puede 

morir como consecuencia de ese encuentro, y puede ser que no haya siquiera quién recoja en días su 

cadáver dejado en la vía pública. Otro, en cambio, se topa con otro virus exactamente de la misma ralea, y 

ni siquiera se percata de ello. La muerte del primero no terminará ahí. Termina para quien se muere, pero 

esa muerte, a su vez, nutrirá otros procesos causales, será a su vez un final y un inicio. Y lo que hace 

posible esa cadena sin sentido es nuestro “ordenamiento” social patogénico. 

Confundimos las causas con las consecuencias. Se afirma que consecuencias de una virosis por su 

extensión y su letalidad pueden ser, en un extremo, el colapso de un sistema de atención médica, o el 

miedo diseminado. Pero esas constituyen a su vez expresiones: son, en la terminología médica, signos 

(manifestaciones objetivas) o síntomas (manifestaciones subjetivas).  Sin embargo, ni el colapso de ese 

sistema médico ni el miedo diseminado son estrictamente consecuencia lineal ni directa de la virosis, 

como tampoco es suficiente la capacidad nociva del virus, es decir, su patogenicidad, para enfermar y 

matar. Y aquí cabe justamente los que Santos advierte sobre la distribución diferencial del miedo y la 

esperanza en nuestra sociedad, y la incertidumbre abismal, de aquellos que, sin asomo alguno de 

esperanza, viven en la certeza del destino de tener que sufrir el mundo por injusto que sea (2016: 331). 

Toda seria vicisitud, toda adversidad de consideración, coloca a las sociedades y a los individuos en 

condiciones tales que ponen de manifiesto su trama profunda de posibilidades y contradicciones, 

usualmente desapercibida. Son los momentos críticos, en efecto, los que ponen a prueba la integridad y 

coherencia de los organismos, de los seres humanos y de las estructuras. 
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El daño evitable a la salud tiene una causalidad estructural. Los procesos de desatención e incuria que 

subyacen en la damnificación, como los procesos de atención y cuidado que subyacen en la salud, aún 

ubicables en sus coordenadas biológicas y físicas particulares, tienen todos una determinación social. Y 

en este tenor, las graves consecuencias económicas de la pandemia tampoco son mérito del virus, que en 

realidad no es una partícula de ARN, sino una minúscula gota de agua que derrama un vaso rebosante de 

desigualdad y exclusión.  

No, no es el virus: la verdadera pandemia es la sinergia patogénica de nuestras endemias sociales, 

estructurada a partir de tres procesos de desigualdad y exclusión íntimamente vinculados: el capitalismo, 

la colonialidad y el patriarcado. Su sinergia le confiere protagonismo a una diminuta partícula de ARN y 

determina así el alcance de una virosis. 

Ojalá sólo fueran palabras, entelequias o abstracciones, pero no lo son. Esos tres puntales actúan en 

sinergia, con un poder y capacidad de diseminación tal que rebasa, en tiempo y espacio, al de cualquier 

virus: configuran el terreno patogénico de base donde, a través de la desigualdad y la exclusión, se 

expresan diversas modalidades de daño, persistentes y ubicuas, que tienen ya hoy un alcance planetario. 

Visibilizar ese terreno patogénico y sus determinantes es un paso fundamental para incidir en el proceso. 
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